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Il nous semble qu’il faut au contraire sortir de 
la lecture individuelle des crises à répétition que 
traversent nos sociétés. Les conditions d’émergence 
et de circulation du virus, aussi bien que les réponses 
gouvernementales ne sont ni neutres, ni naturelles, 
ni individuelles, mais résultent de choix de société, 
de modèles économiques et de décisions collectives. 
Les choix individuels n’ont là-dedans qu’une influence 
extrêmement marginale. C’est pourquoi nous voulons 
ouvrir le débat sur les causes et les vecteurs de la 
pandémie : dérèglement climatique liée à l’activité 
économique, zoonoses, industrialisation et destruction 
du vivant, mondialisation des transports, destruction 
des systèmes de santé publics et conception réductrice 
de la santé.
Pour sortir de cette crise, il faut dénoncer les 
mécanismes à l’œuvre aujourd’hui, validés par une 
machine de propagande prête à tous les extrêmes. 
Le macronisme n’est pas seul dans ce mouvement 
d’extrême-droitisation du débat public : partout en 
Europe, en Australie, au Québec... les dirigeants 
sont de nouveau tentés par l’autoritarisme et par 
l’instauration d’un ordre hygiéniste de contrôle, de 
contrainte et d’arbitraire.
Pour lutter, nous devons nous réapproprier nos 
moyens d’expression et de narration, refuser l’agenda 
du pouvoir qui est un agenda de divertissement, 
refuser son vocabulaire qui voile la réalité. 
« Antivax » ? « Complotistes » ? Non, nous refusons 
de nous habiller avec ces vêtements dont on veut 
nous affubler pour ensuite nous enfermer dans des 
oppositions stériles.
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Pour aller plus loin : 
René Girard, Le bouc émissaire, Grasset, 1982, et le reste de 
son œuvre ; Christian Salmon, Storytelling, La découverte, 
2007.

          RICOCHETS
Une lectrice nous a écrit pour nous 
remercier des deux premiers numéros. 
Elle en profite pour soulever quelques 
questions. Nous vous les livrons :

« Comment faire la grève du pass ? Quelles 
sont vos réflexions vis à vis des vaccins en 
eux-mêmes ? Progrès ou fuite en avant ? 
Est-il vraiment possible de faire de la 
santé publique ? A quelle échelle ? Et les 
médecins ? Amis ou ennemis ? A qui et 
comment faire confiance ? De la réalité (ou 
non) du Covid ? Si ça existe, que faut-il 
faire pour gérer collectivement le risque ? Et 
dans le futur, que mettre en place pour faire 
face démocratiquement à une épidémie  ? 
Pourquoi des dirigeants de l’extrême-droite 
se sont intéressés à ces questions de libertés 
individuelles ? »

Si la réalité du Covid ne fait pour nous 
aucun doute, les autres questions sont 
justement au cœur de notre démarche. 
Nous n’allons pas y répondre en quelques 
lignes, mais comptons bien revenir sur ces 
thématiques dans un futur proche. Vous 
pouvez également y réfléchir... Work in 
progress.

      PIQÛRE
               DE RAPPEL

La nouvelle vague est publiée par le 
collectif Ruptures. Celui-ci s’est formé 
en septembre 2021 dans le but de lutter 
contre le pass sanitaire. Nous nous sommes 
regroupé‑e-s pour partager nos idées et 
être plus fort‑e-s ensemble. Nous voulons 
faire face à cette nouvelle incarnation 
d’une société autoritaire et tournée vers 
le profit qui fait peu de cas des humains, 
leur préférant des courbes, des chiffres, des 
abstractions et des QRcodes.

(suite de la page 3) La nouvelle vague
propagée par le collectif Ruptures
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ÉDITORIAL
En 1957, le sociologue américain Albert Biderman 
publiait un article analysant les techniques de 
soumission utilisées par les interrogateurs chinois lors 
de la guerre de Corée, qu’il résumait en 8 points.
Parmi ceux-ci : l’isolement (priver la personne des 
soutiens et liens sociaux qui lui donneraient la capacité 
de résister), la monopolisation de la perception 
(fixer l ’attention de la victime sur une situation 
difficile et urgente), les menaces (cultiver l ’anxiété, le 
stress et le désespoir), les indulgences occasionnelles 
(procurer une motivation à respecter les ordres) et 
les demandes stupides imposées (développer les 
habitudes de soumission à l ’autorité, même pour des 
ordres totalement stupides, inutiles et infondés). Toute 
ressemblance avec la situation actuelle...

La séquence ouverte en mars 2020 a placé bon nombre 
de nos concitoyens dans un état de sidération. Vous 
aviez remarqué ? Les temps sont plutôt au repli sur soi. 
Sphère familiale ou amicale, bulle sociale, communauté 
nationale... Ouf : restent tout de même Facebook 
ou Netflix pour « s’ouvrir sur le monde ». Alors, au 
final, s’il fallait élire les affects dominants de 2021, la 
morosité et la résignation seraient en bonnes places sur 
le podium.

Il est tout de même notable, et même rassurant, que les 
déclarations ouvertement provocatrices d’Emmanuel 
Macron aient sorti des dizaines de milliers de 
personnes de la résignation, et les aient fait descendre 
dans les rues samedi 8 janvier. À Grenoble, dans la 
manifestation organisée comme tous les samedis par les 
Gilets Jaunes du rond-point Pierre et Marie Curie, 
nous étions entre deux et trois mille personnes, un 
nombre inédit depuis plusieurs semaines. 

Alors on continue à agir, à réfléchir, et c’est pas triste ! 
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NON-VACCINÉS : 
LA FABRIQUE D’UN 

NOUVEAU BOUC 
ÉMISSAIRE

Emmanuel Macron a déclaré qu’il voulait « emmerder 
les non-vaccinés ». Ces propos n’ont fait qu’officialiser la 
stratégie gouvernementale consistant à faire peser toute 
la responsabilité de la crise sanitaire sur les réfractaires 
à la vaccination. Petit à petit s’institue dans les discours 
puis dans les actes une stigmatisation d’une partie de la 
population pour ses choix éthiques et médicaux. 
En anthropologie, cela s’appelle : la fabrication d’un 
bouc-émissaire. 

La construction de l’ennemi intérieur

16 mars 2020 : la France entre en guerre ! Pour son 
discours, le président sait qu’il joue gros. La pandémie 
qui arrive menace la gestion de l’ordre public, 
l’économie, et les hôpitaux déjà fragilisés. L’enjeu 
qui se pose au gouvernement est d’imposer son 
vocabulaire, son agenda et son storytelling. « Première 
ligne », « deuxième ligne » : pour que chacun trouve 
sa place il faut positionner les individus en fonction 
de leur responsabilité, assigner un rôle à chaque 
catégorie. Le mot d’ordre est : créer une fracture entre 
les responsables et les irresponsables, entre l’héroïsme 
des uns et le relâchement moral des autres. L’esprit de 
jouissance contre l’esprit de sacrifice...
Dès avril 2020, trois épidémiologistes proposent de 
« Substitu[er] temporairement au terme “liberté” de notre 
devise française celui de “responsabilité” »1. Au fil des 
mois, le pouvoir précise ces fameuses responsabilités 
et positionne certains individus de façon à recevoir 
plus de responsabilités que d’autres : les réfractaires 
à la vaccination, reconnus coupables « d’égoïsme » - 
les vacciné-es n’étant évidemment motivé-es que 
par l’altruisme2. A l’été, avec la mise en place du 
pass sanitaire et les larges manifestations qui lui ont 
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créer une union autour d’une mise au ban, imposer 
une narration. Et c’est une dynamique qui n’est pas 
propre à la Macronie : dès le mois de septembre, chez 
nos voisins belges, la mécanique du bouc-émissaire 
se mettait elle aussi en branle, relayée par le Premier 
ministre et son gouvernement. Très vite, cela a suivi, 
en Autriche, en Allemagne, et en Italie.

À chaque crise son bouc ! 

« Le mécanisme du bouc émissaire canalise la violence 
collective contre un membre de la communauté choisi de 
façon arbitraire, et cette victime devient l ’ennemi de la 

communauté tout entière, qui in fine est réconciliée. » 
René Girard, Les origines de la culture.

Dans une tribune, l’anthropologue Danièle Dehouve 
et l’historien des religions Christophe Lemardelé 
caractérisent la « stratégie » du chef de l’État. « Pour 
la première fois depuis longtemps, et du sein même de la 
démocratie française, l ’autorité la plus haute de l ’État 
revendique le mécanisme du bouc émissaire comme 
mode de gouvernement »8. Tout bon gouvernant 
connaît la devise « diviser pour mieux régner » qui 
permet – quand elle fonctionne – de traverser les 
crises sans lâcher le gouvernail. Une technique qui 
opère d’autant mieux quand elle est poussée au 
point qu’un groupe identifiable est désigné comme 
responsable de la crise traversée par la société. Cette 
désignation se couple fréquemment de discours 
et de pratiques discriminantes qui marquent le 
sacrifice symbolique (quand il n’est pas réel) du bouc 
émissaire. Un phénomène largement documenté par 
l’anthropologie, et en particulier par René Girard.
« Lorsque [le] sentiment de contrôle est attaqué par un 
événement imprévu et qui semble avoir une origine 
inconnue ou extrêmement complexe (comme une épidémie 
ou une récession par exemple), les individus doivent 
trouver des stratégies de défense contre cette attaque. Afin 
de comprendre et de simplifier la réalité, un bouc émissaire 
peut être désigné comme étant le responsable. [...]. Cette 
stratégie a l ’avantage de proposer une solution facile aux 
problèmes : éliminer le bouc émissaire. »9

Phénomène universel, le mécanisme de bouc 
émissaire n’a donc pas attendu la crise du Covid pour 
se mettre en place. Il prend simplement différents 
visages selon l’actualité, restant globalement désigné 
parmi les couches les plus pauvres ou marginales de 
notre société (quartiers dits « sensibles », campagnes, 
outre‑mer...). À leur grand malheur, ce sont les 
personnes de confession musulmane et les personnes 
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répondu, l’opprobre s’élargit. Le discours médiatique 
qui avait été déjà bien rodé avec les Gilets Jaunes 
est recyclé : les non-vacciné-es deviennent non 
seulement « égoïstes », mais aussi « complotistes » et 
« d’extrême‑droite »3. 
Après avoir désigné une catégorie d’irresponsables, donc 
de coupables, et leur avoir interdit l’accès à une partie 
des lieux publics, restait encore à souhaiter leur mort 
dans d’atroces souffrances sous l’œil goguenard de celles 
et ceux qui avaient fait « le bon choix ». Le professeur 
Grimaldi publie alors dans Le journal du dimanche 
une tribune laissant entendre que les non-vacciné-e-s 
devraient « assumer en cohérence [leur] libre choix de ne pas 
se faire réanimer ». Cette tribune est complaisamment 
relayée, donc légitimée, par Le Monde5.
Et nous voilà en janvier 2022. L’offensive culmine 
avec les propos d’Emmanuel Macron qui a 
maintenant « bien envie d’emmerder les non-vaccinés ». 
Sa grossièreté choque largement, et la presse en fait 
ses choux gras. Mais au-delà de la forme, outrancière, 
ce n’est pas un dérapage. L’entretien au Parisien a 
été relu par l’Élysée. Il constitue le prolongement 
d’une volonté de structurer l’opinion, menée tambour 
battant depuis deux ans par les plus hautes instances 
de l’État. Elles savent elles-mêmes qu’elles jouent un 
jeu glissant, sur des thématiques et une rhétorique 
qui sont plus celles de l’extrême-droite historique que 
celle de la droite libérale.
« Sur le fond, on ne peut que donner raison au président 
de la République de vouloir accentuer la pression sur 
les non-vaccinés. (...) Ceux qui crient à la ‘’dictature’’ 
ont de coupables œillères. Ils font mine d’ignorer qu’en 
démocratie la liberté individuelle s’arrête là où elle 
met en danger la vie d’autrui. » éditorialise alors Le 
Monde6. Et Emmanuel Macron tire lui-même la 
conséquence de son raisonnement : « Quand ma 
liberté vient menacer celle des autres, je deviens un 
irresponsable. Un irresponsable n’est plus un citoyen ». 
Jusqu’ici, la fiction était au moins entretenue qu’un 
élu (et a fortiori le président de la République) était 
titulaire d’un pouvoir qu’il devait mettre au service de 
tous les citoyens. Le fait qu’il invente le concept de 
déchéance de citoyenneté pour défaut de vaccin révèle 
la nature de nos sociétés formellement « démocratiques 
» mais qui sont en réalité des oligarchies extrêmement 
inégalitaires et violentes.
Depuis, un nouveau palier a été franchi avec la 
tribune d’un avocat et d’un médecin comparant la 
non-vaccination à la propagation volontaire du VIH, 
et appelant à légiférer contre les non-vaccinés qui 
« transmettent la mort »7. C’est une pensée acceptée, 
légitimée, portée par les médias. La fabrique du bouc 
émissaire sert une histoire, un récit, qui espère divertir, 

issues de l’immigration maghrébine qui incarnent 
la grande figure de l’ennemi intérieur des dernières 
décennies en France10. L’« anti-vax » est aux mesures 
sanitaires ce que le « jeune de banlieue » est aux 
mesures policières : un épouvantail que le discours 
médiatique agite. Les non-vacciné-es sont présenté‑es 
comme égoïstes, antisémites et complotistes 
comme les Musulman-es sont présenté-es comme 
antirépublicains, intégristes et proto-terroristes.  
Boucs émissaires de toutes les crises, unissez-vous !

Un bouc émissaire pour les gouverner tous  
et dans les ténèbres les lier

La désignation du bouc émissaire non-vacciné est 
aujourd’hui un moyen, en déchargeant la violence 
symbolique, de resserrer la communauté républicaine 
derrière un chef qui tient le cap sous la fausse caution 
de la Science, en opposant celle‑ci à une minorité que 
le chef se charge d’exclure. Notez que la cible a été 
judicieusement choisie : les réfractaires à la vaccination 
sont largement en dehors de l’électorat LREM, on peut 
donc les dénigrer sans pertes électorales conséquentes11. 
La grande presse accompagne le président. L’Ordre 
des médecins valide le désordre dans l’éthique 
médicale en laissant des praticiens saborder le serment 
d’Hippocrate. Tout roule !
« En cas de crise, certains reviennent donc aux 
fondamentaux. En l ’espèce, le clivage vacciné/non 
vacciné est d’autant plus fort qu’il repose sur un statut 
médical clair. On peut ainsi diviser la société en deux 
parties inégales avec une majorité et une minorité. 
La stigmatisation de cette minorité a aussi l ’avantage 
d’épouser, dans l ’esprit de certains vaccinés, cette idée 
vieille comme le monde selon laquelle si les autres faisaient 
comme soi, tous les problèmes seraient résolus. »12

Cette stratégie n’a que des avantages pour l’exécutif. 
Elle incarne « le problème » dans des corps individuels 
et évite de parler des faits sociaux qui structurent 
notre société. Et elle permet au gouvernement de 
se dédouaner de ses propres responsabilités. On se 
rappelle en effet des propos d’Emmanuel Macron 
il y a près de deux ans : « Le jour d’après, quand nous 
aurons gagné, ce ne sera pas un retour aux jours d’avant. 
Nous serons plus forts moralement. Nous aurons appris 
et je saurai aussi avec vous en tirer toutes conséquences, 
toutes les conséquences. »13 C’est cocasse, tout de même ! 
Un président libéral qui continue à supprimer des lits 
d’hôpitaux (5700 en 2020) nous donne des leçons de 
solidarité et nous enjoint individuellement à ne pas 
« encombrer les services de réanimation ».

Quitter ces fausses oppositions,  
bâtir la solidarité

Quand la privatisation de la santé par des industries 
pharmaceutiques, une logique industrielle de la 
médecine détruisent la santé, qui est irresponsable ? Ce 
sont celles et ceux qui ont promu cette transformation 
de la médecine en logique morbide, au détriment du 
soin qui sont les véritables irresponsables.
Le discours simpliste de Macron et des médias 
joue sur des ressorts psychologiques profonds. Il a 
été construit avec l’aide de spécialistes des sciences 
comportementales14. Dans une situation d’incertitude 
comme la nôtre, il est effectivement rassurant de se 
dire que les choses tournent mal, parce que les individus 
ont fait de mauvais choix. D’autant plus lorsque ces 
individus font des choix différents (et que ça tourne 
mal pour eux). Le gouvernement joue sur ce registre 
bien connu depuis le début de la pandémie, et même 
depuis avant. Le chômage ? « Je traverse la rue et je 
vous trouve un travail ». On accuse les individus plutôt 
que d’analyser les structures de la société et les causes 
profondes.
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Notes :
(1) Collectif, « Coronavirus : ‘‘Substituons temporairement 
au terme « liberté » de notre devise française celui de 
« responsabilité »” » Le Monde, 27/04/2020.  Il était alors 
question de généraliser une application de traçage électronique. 
(2) Les données épidémiologiques actuelles indiquent que la 
vaccination ne réduit que très peu la transmission du virus, 
protégeant par contre l’individu vacciné contre les formes 
graves. Autant pour l’argument « altruiste ». 
(3) S’il est incontestable qu’une partie des manifestant-e-s 
portent des discours complotistes ou d’extrême-droite, il est 
faux de prétendre que cela concernerait la totalité, ou même la 
majorité d’entre eux. 
(4) Le Monde, 21/12/2021. 
(5) Le JDD, 1/01/2022, Le Monde, 2/01/2022.
(6) Le Monde, 6/01/2022. 
(7) David Smadja Benjamin Fellous, « ‘‘La loi doit sanctionner 
ceux qui refusent le vaccin et transmettent le virus’’, l ’appel d’un 
médecin et d’un avocat », Le Parisien, 9/01/2022. 
(8) Danièle Dehouve et Christophe Lemardelé, « La stratégie 
du bouc émissaire n’a rien à voir avec la science », Le Figaro, 
6/01/2022. 
(9) Wikipédia « Bouc émissaire ». 
(10) Lire Nedjib Sidi Moussa, La fabrique du Musulman, 
Libertalia, 2017. 
(11) Voir notamment « Pour qui votent ces Français non-vaccinés 
que Macron veut ‘’emmerder’’ ? », L’Obs, 5/01/2022.
(12) Vincent Laborderie, « Le non-vacciné devient le nouveau 
bouc émissaire de notre société », La Libre Belgique, 26/09/2021. 
(13) Discours du 16/03/2020, « Nous sommes en guerre ». 
(14) Lire et écouter : « Le nudge et le comportementalisme », Signe 
des temps, France Culture, 21/06/2020 ; et « Comment le nudge a 
conquis la Macronie », France Inter, 11/06/2021.
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